Ефремов иван — туманность андромеды

Символы

Экипаж первоклассного космического корабля Тантра

(37-я космическая экспедиция)

• Эрг Нур, руководитель экспедиции, командир космического корабля
• Ниса Крит, астронавигатор
• Пур Хисс, астроном
• Лума Ласви, корабельный врач
• Эон Тал, биолог
• Ингрид Дитра, астроном
• Пел Линн, астронавигатор
• Бина Ледд, геолог
• Тарон, инженер-механик
• Ионе Марр, учитель гимнастики, диетолог, кладовщик
• Кей Беар, инженер-электронщик

Персонажи Земли

Мужчины

• Гром Орм, президент Астронавтического совета
• Дисс Кен, его сын
• Зиг Зохр, композитор
• Тор Энн, сын Зига Зора, друга Дисс Кена
• Мир Ом, секретарь Астронавтического совета
• Дар Ветер, уходящий в отставку директор Внешних станций
• Мвен Масс, преемник Дар Ветера
• Юниус Антус, директор компании Electronic Memory Machines
• Кам Амат, индийский ученый (в прежнем возрасте)
• Ляо Ланг, палеонтолог
• Ренн Бозе, физик
• Тележка Санн, художник
• Фрит Дон, директор Морской археологической экспедиции
• Шерлисс, механик экспедиции
• Ахф Нут, выдающийся хирург
• Гримм Шар, биолог Института нервных токов
• Занн Сенн, поэт, историк
• Хеб Ур, почвовед
• Бет Лон, математик, преступник в изгнании
• Эмбе Онг, кандидат на пост директора внешних станций
• Кэдд Лайт, инженер Satellite 57

женщины

• Эвда Наль, психиатр
• Рея, ее дочь
• Веда Конг, историк
• Миико Эйгоро, историк, помощник Веды
• Чара Нанди, биолог, танцор, модель художника
• Онар, девушка с Острова Обливиона
• Ева Джанн, астроном
• Люда Феер, психолог (в бывшем возрасте)

• Гоор Хан, наблюдатель дневного спутника
• Заф Фтет, директор по внешним связям планеты 61 Лебедя

Георгий Мартынов: «Гость из бездны» (1962 г.), «Гианэя» (1963 г.)

У Георгия Сергеевича Мартынова (1906–1983) тернистая жизненная история. Его родители рано развелись, и мальчик, оставшийся с матерью и сестрой, был вынужден бросить учебу и работать с четырнадцати лет. Мартынов был обычным рабочим на железной дороге Екатеринодара, а позже — поступил в Ленинградскую школу военных сообщений. В 25 лет из-за несчастного случая почти полностью потерял слух. Это привело к окончанию военной карьеры.

После этого Георгий Сергеевич работал на заводе резиновых технических изделий, постепенно поднимаясь по карьерной лестнице. Был членом КПСС. В годы ВОВ принимал непосредственное участие в боевых действиях в составе Ленинградского и Прибалтийского фронтов. Имеет орден Красной звезды.

Георгий Мартынов

К литературному творчеству Мартынов обратился уже в зрелые годы после войны. Его первый роман «Гость из бездны» (задуман в 1951 г., но вышел лишь в 1962-м) в некотором смысле был отголоском его собственного военного опыта, переосмысленном с точки зрения общества отдаленного будущего. В нем героя — участника ВОВ, оживляют его далекие потомки, но он с трудом находит своем место в прекрасном, но чуждом ему мире.

С 1956 года состоит в Союзе Писателей СССР и считается профессиональным писателем.

Иллюстрация Л.Рубинштейна к роману «Гианэя»

Один из самых выдающихся романов писателя — «Гианэя». Действие романа разворачивается в 30-е года XXI века. События воспринимаются глазами земного инженера и инопланетной гостьи, между которыми возникают чувства, осложненные разными ценностными установками, воспитанием, и идеалами героев. Роман поднимает тему контакта с представителями других инопланетных рас, одиночества, долга, спасения и счастья от обретения настоящей любви. Фоном основной сюжетной линии служит благополучное и сплоченное общество Земли, готовое принять любой вызов. В определенном смысле сама его духовность и нравственность становятся лучшей защитой от космических угроз — узнавая и понимая землян, бывшие враги уже не хотят оставаться таковыми.

Кое-что об авторе[править]

Ефремов и йогаправить

Задолго до взрыва интереса к йоге в позднем Совке в 1980-х, Ефремов еще во времена своих азиатских экспедиций начал обмазываться индуистско-буддийскими философскими учениями и практиками, и в своем творчестве эти идеи всячески популяризовал. Кэп напоминает, что собственно название звездолета Тантра неиллюзорно символизирует же. А роман «Лезвие бритвы» (1963) состоит из йоги чуть менее чем полностью. Алсо есть мнение что именно эта книга подстегнула массовый интерес в Союзе к йоге, гипнозу, телепатии и прочей эзотерической хрени, а у Ефремова появились хомячки, воспринимавшие его в буквальном смысле как гуру.

Но строго говоря, не один Ефремов в те годы пропагандировал йогу на фоне астропланов — к примеру, у того же Казанцева в «Фаэтах» данное искусство завозят диким индусам мариане (тащем-та, обыкновенные носолобые прилетяне с Марса), равно как и культ многорукой Кали.

Ефремов и сиськиправить

Да, Иван Антонович примечателен ещё и тем, что протаскивал в свои книги элементы эротики, совершенно никакие по нынешним меркам, но впечатляющие — по советским. Но на самом деле, это сложный вопрос. Прона в книгах Ивана Антоновича вы не найдете, даже самого лёгкого, тема половой ебли у него лишь обозначается, приветствуется, но почти не раскрывается. А вот голого тела бывает много, очень много. Сам И. А. назвал это в книге «Таис Афинская» красивым словом «гимнофилия» — любовь к наготе. Многие натуристы считают, что Иван Антонович был тайным сторонником их идеологии, а ведь у них считается, что наготу надо воспринимать вовсе вне эротического контекста. Как же это пропускала ханжеская советская цензура? Вероятно дело в том, что Антонович возводил вокруг эротических элементов такие философские и художественные дебри, что цензор отчаивался увидеть тут какой-то смысл и пропускал эпизод. А вот пытливый советский школьник искал и находил.

Сиськота

А ведь эти книги рекомендовали «для старшего школьного возраста».

Чара Нанди из немецкого издания

Краснокожая дочь Эпсилона Тукана

Танцующая Олла Дез (Час Быка)

иллюстрация к тому самому эпизоду про съемки порнофильма в храме («Лезвие бритвы»)

та же сцена с другого ракурса

Алексей Толстой: «Аэлита» (1924 г.)

Алексей Николаевич Толстой (1883–1945) был многогранным писателем, работавшим в самых разных жанрах. С одной стороны, он был глубоко погружен в историю российской государственности, что вылилось в создание таких рассказов как «День Петра» и «Наваждение», а после — масштабного исторического романа «Петр Первый». С другой стороны, творчеству писателя всегда сопутствовали фольклорные мотивы — так появились сборники «Сорочьи сказки» и «Русалочьи сказки», призванные показать богатство образов и красоту русского устного народного творчества.

Фотография молодого Алексея Толстого. Самара, 1900 г.

Когда началась Первая мировая война, Алексей был освобожден от службы в армии, но все же добровольно пошел на фронт в роли военного корреспондента газеты «Русские ведомости». Писатель хотел разобраться в причинах войны, понять самую ее суть, а в своих статьях Толстой искренне восхищался храбростью русского народа.

После октябрьской революции Алексей Толстой покинул Россию и некоторое время жил в Париже и Берлине. Именно в Берлине, испытывая щемящую тоску по Родине, он начал работу над своим первым фантастическим романом — «Аэлита», посвященному путешествию землян на Марс. Там герой романа так же далек от земли, как сам писатель был далек от своей Родины на момент начала написания романа.

Роман считается «первым русским фантастическим романом», оказавшим немалое влияние на становление этого жанра в России в целом. Написан он на стыке жанров — утопия, приключения и фантастика. Научно-техническая часть истории основывается на разработках русского ученого К. Э. Циолковского, а именно — на его труде «Исследование мировых пространств реактивными приборами».

Геннадий Тищенко. Иллюстрация к фантастическому роману А. Толстого «Аэлита»

Приземлившись на Марс, герои обнаруживают там атлантов, которые перебрались на красную планету 20 000 лет назад. Среди местных жителей есть прекрасная Аэлита — дочь главы Высшего совета. Между ней и землянином вспыхивают чувства. Однако к этому времени разворачивается революция… Таким образом Толстой метафорично анализирует революцию, описывая ее, как закономерный этап развития человека и истории. А через призму легенды об Атлантиде писатель ищет место человеческим судьбам во Вселенной. Фантастика дала ему пространство, какого не смог бы дать ни один другой жанр. Это помогло издалека оценить текущие события на Родине. После этого анализа Толстой отрекся от эмиграции и вернулся в Россию, где в 1923 году закончил создание «Аэлиты».

«Аэлита» — это роман о любви, жажде жизни, силе и духовном героизме. Книга полна динамики, ошеломительных приключений и энергии человеческого стремления. В то же время введение в сюжет темы Атлантиды вызывает множество толков об эзотерическом подтексте произведения — истоки некоторых его идей находят в «Истории Атлантиды» Уильяма Скотта Эллиотта, которая, в свою очередь, заметно перекликается с «Тайной доктриной» Е.Блаватской.

Афиша к фильму «Аэлита», 1924 г.

Роман стал настоящей сенсацией в СССР — по нему еще в 1924 году был снят немой фильм Я.Протозанова, появился целый ряд романов подражающих «Аэлите» или продолжающих ее сюжет, а само имя Аэлита приобрело широкую популярность.

Александр Шалимов: «Охотники за динозаврами» (1968 г.)

Александр Иванович (1917–1991) был не только писателем-фантастом, но и геологом. Выпускник Ленинградского горного института, он ездил в экспедиции по Средней Азии, Северу, Карпатам, Крыму и по Кавказу. Со временем стал преподавать в Ленинградском горном институте. Участвовал в открытии нескольких месторождений.

Александр Шалимов

Прошел Великую Отечественную войну и получил две медали за боевые заслуги. После войны еще восемь лет провел в армии. За время службы получил звание подполковника-инженера. После демобилизации Шалимов защитил кандидатскую и стал преподавателем геологии и минералогии. Работал в том числе в университетах Варшавы и Кубы.

Первые книги Александра Ивановича выполнены в стиле реализма, хотя начинал писатель с фантастических рассказов. Его книги пронизаны увлечением геологией, часто они посвящены природным феноменам или загадкам Земли. Яркий пример — сборник научно-фантастических рассказов «Охотники за динозаврами». Рассказы в нем освещают проблемы геологии, планетологии, экологии, энергетики и кибернетики.

Камиль Муллашев. Утро.

Автор будто задает читателю загадки, ведя его по следам экспедиций главных героев. Сами герои Шалимова не делятся строго на «плохих» и «хороших». Писатель всегда оставляет место на обдумывание и анализ — именно поэтому так легко ассоциировать себя с персонажами. А обращение к интереснейшим темам из сферы непознанного вкупе с лихо закрученным сюжетом не оставят равнодушными никого, кто обладает пытливым умом и любит нераскрытые тайны. А кто же их не любит?

___________________________

Научная фантастика советских авторов — уникальное и самобытное явление в мировой литературе. Эти книги и рассказы о далеких мирах и межгалактических путешествиях, о будущем человечества и способах достижения гармоничного мироустройства, о вопросах экологии, кибернетики, генетики и этики, экстраполированных на десятки, а то и сотни, тысячи лет вперед, не теряют своей актуальности и сегодня. Но главное — эти книги чистые и светлые. Сколь бы ни были запутаны сюжеты и необычны миры, советские фантасты никогда не ставили своей целью напугать или шокировать читателя, равно как и не ограничивались желанием его просто развлечь. Поднимая важные вопросы, они предлагали пути их решения, а главное — задавали высокие нравственно-моральные ориентиры и неизменно вселяли в читателя непоколебимую веру в себя, в Дружбу, Любовь и Человечество, выступая таким образом в качестве некой «путеводной звезды», свет которой несомненно будет освещать дороги для будущих поколений землян.

Ответы на вопрос

Отвечает Козлов Роман.

Нашла в интернете, но по-моему подходит (не очень кратко конечно, сорян)Фантастический роман-утопию «Туманность Андромеды» создал советский писатель Иван Антонович Ефремов. Автор передал мир далёкого будущего, где человечество продолжает покорять космические просторы, а на Земле уже развиты технологии.Экипаж одной научной экспедиции возвращается к Земле. Все поставленные задачи выполнены, и члены экипажа уже предвкушают возвращение домой. Девушка Низа понимает, что за время космического путешествия влюбилась в капитана Эрга.Внезапно звездолёт притягивает тёмная звезда. Космический корабль совершает вынужденную посадку. На космическом теле, заложниками которого стали земляне, люди обнаруживают другой звездолёт, отправленный по всем признакам с Земли и корабль инопланетян. Также земной экипаж подвергается нападениям представителей местной формы жизни. Враждебно настроенные жители травмируют и девушку Низу. Та теряет сознание. Землянам пришлось экстренно покинуть недружелюбную звезду. Лишь вернувшись на родную планету, девушка выздоравливает и узнает, что Эрг тоже испытывает к ней чувства.На Земле девушка Веда ждет возвращения возлюбленного Эрга. Веда — не только красотка, но и опытный историк. Она верна своим чувствам к Эргу и не отвечает на любовь мужественного Дара взаимностью. Он, не желая мешать любимой женщине, уезжает на археологические раскопки, а затем — на рудники.В финале произведения главные герои Эрг и Низа покидают Землю и отправляются в новое космическое путешествие к неизведанным далям. Дар и Веда теперь вместе. На Землю приходит сообщение из далекой туманности. Может быть, это инопланетяне пытаются связаться с людьми?

Библиография

1. Джеймсон, Фредрик. «Прогресс против утопии; или можем ли мы представить себе будущее?» Научно-фантастические исследования 9.2 (1982): 147–158.
2. Сувин, Дарко. «Три мировые парадигмы для НФ: Азимов, Ефремов, Лем». Pacific Quarterly (Moana): Международный обзор искусств и идей 4. (1979): 271–283.
3. Ефремов, Иван. Андромеда: сказка космической эры в переводе Джорджа Ханна. М .: Иностранный язык, 1959, 444 с. LCCN: 95207661.
4. Ефремов, Иван. Андромеда: сказка космической эры в переводе Джорджа Ханна. М .: Прогресс, 1980, 397 с.  ISBN   0-8285-1856-4 . LCCN: 82206351.
5. Ефремов, Иван. Андромеда: сказка космической эры . NL: Fredonia Books, 30 августа 2004 г., 384 стр.  ISBN   1-4101-0685-3 .

Комментарии

Терроризм и теория единого поля

Олег Низамов
вчера в 17:41

Марш, марш отсюда, русские?!

Вальтер Железный
позавчера в 00:04

Психотроцкизм. Алгоритм перехвата управления

Вальтер Железный
13 апреля в 23:45

Война Амон-Ра против Атон-Ра — древние мировоззренческие истоки современной войны Запада против России

vodjanitsa
12 апреля в 17:31

Эй, захватчики, Боривой проснулся!

Агафонов
3 апреля в 12:19

Взаимоотношения с Жизнью

СБ СССР
2 апреля в 19:42

О чём поют финансы ? Часть 2.

Vistal
29 марта в 16:12

Взгляды на мiр

СБ СССР
20 марта в 20:56

Цивилизация так и не смогла вырваться из дремучего Средневековья

Александр Суворов
17 марта в 19:06

Большие игры в мере и вне её

АМ
17 марта в 17:04

Отошёл я ото сна, посмотрел на улицу…

АМ
17 марта в 14:26

Секреты Геральдики

Агафонов
15 марта в 16:02

О государстве и гос. суверенитете

Александр Суворов
14 марта в 18:05

Набиуллина против правительства России. Анализ её выступления в Госдуме.

Олег Низамов
14 марта в 17:33

Числовая символика в управлении

Александр Суворов
14 марта в 17:03

КОБ как запретный плод

Агафонов
13 марта в 20:12

Троица и тяга взаимная

Александр Суворов
12 марта в 20:11

Фильм «ЗАМЫСЕЛ» (2019)

Емеля
10 марта в 21:38

Хроники пробуждения цивилизации: Путь

Александр Суворов
10 марта в 18:12

Государственный флаг

Александр Суворов
10 марта в 16:28

Неумеха? В руководители!

Александр Суворов
9 марта в 16:35

У вас лопаты есть? Улыбайтесь!

Агафонов
8 марта в 19:16

Надувная сила политической ренты

Олег
6 марта в 19:26

Случилось!!! Началось? Можно ли изнасиловать учительницу с криком: «за Родину»?

Кирилл_Москва
6 марта в 16:31

Ноги затекли на низком старте, «бренд» держит за трусы

Олег Низамов
19 февраля в 23:16

Красавец, талант, бедоносец + Кравцов

Влад
18 февраля в 06:26

Ольга Ларионова (1935 — н/в): «Соната моря», «Чакра кентавра»

Ольга Николаевна живет в Санкт-Петербурге. По образованию физик, некоторое время работала инженером в ЦНИИ металлургии и сварки. Но в 32 года окончательно посвятила себя литературе.

Ольга Ларионова

В 1965 году Ларионовой принес известность роман «Леопард с вершины Килиманджаро». Следующие несколько лет писательницу публиковали только в журналах, а ее рассказы нередко подвергались цензуре.

Позже Ларионова публикует повесть «Соната моря», и получает за нее престижную премию «Аэлита». Премия присуждается лучшей книге года в жанре научной фантастики. Эта фантастическая повесть повествует об экологических проблемах, об отношении людей будущего к ним, заботе о планете Земля и о том, что может сделать современный человек для облегчения жизни потомков.

Иллюстрация Дмитрия Литвинова к роману «Чакра кентавра» («Звездочка-Во-Лбу»)

Венцом творчества писательницы часто называют цикл романов «Венценосный крэг» и в особенности его первую часть «Чакра кентавра», которую можно читать как отдельное законченное произведение. Жанр определен автором как стилизованная космоопера. Роман описывает планету сказочных дворцов, пронизанную рыцарскими кодексами чести и населенную совершенно слепыми людьми, способными видеть лишь глазами своих вечных компаньонов — птиц-крэгов, каждая из которых навсегда связывает свою жизнь с хозяином. В этот и без того сложный мир, где при ближайшем рассмотрении далеко не все оказывается тем, чем кажется — и врывается неожиданно наш земной космонавт.

Авторская манера подачи текста и раскрытия сюжета не похожа совершенно ни на что — от рафинированной утонченности до комичного, от эпического размаха до трогательных переживаний отдельных персонажей. Парадокс, изящество, затем — насмешка, категоричность, наивность… Созданные кумиры низводятся до обычных людей, наделенных целым рядом недостатков, а затем — новый поворот сюжета вновь возводит их на пьедестал. И все это в совершенно невообразимом антураже — от поединков на крылатых конях до проблем порабощения одной разумной цивилизации другой и генетических экспериментов. Порой кажется, что разные главы тексты писали совершенно разные люди. Жанр, кажется, также меняется по ходу романа — то перед нами социально-философский роман, то боевая фантастика, то фэнтази, а то и роман любовный — но оторваться совершенно невозможно.

Иллюстрация Дмитрия Литвинова к роману «Чакра кентавра» («Звездочка-Во-Лбу»)

Читать онлайн Туманность Андромеды

скачать книгу    /   читать онлайн

Отрывок

В тусклом свете, отражавшемся от потолка, шкалы приборов казались галереей портретов. Круглые были лукавы, поперечно‑овальные расплывались в наглом самодовольстве, квадратные застыли в тупой уверенности. Мерцавшие внутри них синие, голубые, оранжевые, зеленые огоньки подчеркивали впечатление.

В центре выгнутого пульта выделялся широкий и багряный циферблат. Перед ним в неудобной позе склонилась девушка. Она забыла про стоявшее рядом кресло и приблизила голову к стеклу. Красный отблеск сделал старше и суровее юное лицо, очертил резкие тени вокруг выступавших полноватых губ, заострил чуть вздернутый нос. Широкие нахмуренные брови стали глубоко‑черными, придав глазам мрачное, обреченное выражение.

Тонкое пение счетчиков прервалось негромким металлическим лязгом. Девушка вздрогнула, выпрямилась и заломила тонкие руки, выгибая уставшую спину.

Позади щелкнула дверь, возникла крупная тень, превратилась в человека с отрывистыми и точными движениями. Вспыхнул золотистый свет, и густые темно‑рыжие волосы девушки словно заискрились. Ее глаза тоже загорелись, с тревогой и любовью обратившись к вошедшему.

– Неужели вы не уснули? Сто часов без сна!..

– Плохой пример? – не улыбаясь, но весело спросил вошедший. В его голосе проскальзывали высокие металлические ноты, будто склепывавшие речь.

– Все другие спят, – несмело произнесла девушка, – и… ничего не знают, – добавила она вполголоса.

– Не бойтесь говорить. Товарищи спят, и сейчас нас только двое бодрствующих в космосе, и до Земли пятьдесят биллионов километров – всего полтора парсека!

– И анамезона только на один разгон! – Ужас и восторг звучали в возгласе девушки.

Двумя стремительными шагами начальник тридцать седьмой звездной экспедиции Эрг Hoop достиг багряного циферблата.

– Пятый круг!

– Да, вошли в пятый. И… ничего. – Девушка бросила красноречивый взгляд на звуковой рупор автомата‑приемника.

– Видите, спать нельзя. Надо продумать все варианты, все возможности. К концу пятого круга должно быть решение.

– Но это еще сто десять часов…

– Хорошо, посплю здесь, в кресле, когда кончится действие спорамина. Я принял его сутки назад.

Девушка что‑то сосредоточенно соображала и наконец решилась:

– Может быть, уменьшить радиус круга? Вдруг у них авария передатчика?

– Нельзя! Уменьшить радиус, не сбавляя скорости, – мгновенное разрушение корабля. Убавить скорость и… потом без анамезона… полтора парсека со скоростью древнейших лунных ракет? Через сто тысяч лет приблизимся к нашей солнечной системе.

– Понимаю… Но не могли они…

– Не могли. В незапамятные времена люди могли совершать небрежность или обманывать друг друга и себя. Но не теперь!

– Я не о том, – обида прозвучала в резком ответе девушки. – Я хотела сказать, что «Альграб», может быть, тоже ищет нас, уклонившись от курса.

– Так сильно уклониться он не мог. Не мог не отправиться в рассчитанное и назначенное время. Если бы случилось невероятное и вышли из строя оба передатчика, то звездолет, без сомнения, стал бы пересекать круг диаметрально, и мы услышали бы его на планетарном приеме. Ошибиться нельзя – вот она, условная планета!

Эрг Hoop указал на зеркальные экраны в глубоких нишах со всех четырех сторон поста управления. В глубочайшей черноте горели бесчисленные звезды. На левом переднем экране быстро пролетел маленький серый диск, едва освещенный своим светилом, очень удаленным отсюда, от края системы Б‑7336‑С+87‑А.

– Наши бомбовые маяки работают отчетливо, хотя мы сбросили их четыре независимых года назад. – Эрг Hoop указал на четкую полоску света вдоль длинного стекла в левой стене. – «Альграб» должен быть здесь уже три месяца тому назад. Это значит, – Hoop поколебался, как бы не решаясь произнести приговор – «Альграб» погиб!

– А если не погиб, а поврежден метеоритом и не может развивать скорость?.. – возразила рыжеволосая девушка.

– Не может развивать скорость! – повторил Эрг Hoop. – Да разве это не то же самое, если между кораблем и целью встанут тысячелетия пути? Только хуже – смерть придет не сразу, пройдут годы обреченной безнадежности. Может быть, они позовут – тогда узнаем… лет через шесть… на Земле.

Стремительным движением Эрг Hoop вытянул складное кресло из‑под стола электронной расчетной машины. Это была малая модель МНУ‑11. До сих пор из‑за большого веса, размеров и хрупкости нельзя было устанавливать на звездолетах электронную машину‑мозг типа ИТУ для всесторонних операций и полностью поручить ему управление звездолетом. В посту управления требовалось присутствие дежурного навигатора, тем более что точная ориентировка курса корабля на столь далекие расстояния была невозможна.

Все книги Ивана Ефремова(биография и полный список произведений)

Туманность Андромеды

Действие романа происходит в отдалённом будущем, в то время, когда Земля представляет собой единый мир с высокоразвитой и интеллектуальной, коммунистической формой общества. Это время характеризуется необычайным развитием науки и искусства, покорением космоса, искусственным улучшением земного ландшафта и климата, изменением психологии человека.

Роман состоит из нескольких сюжетных линий, призванных показать человека будущего во всём разнообразии его интересов.

Первая линия рассказывает о полёте звездолёта «Тантра» и о членах его экипажа. Выполнив все задачи своей экспедиции, звездолёт летит назад к Земле, но случайно, на расстоянии всего 2-х световых лет от Солнца, оказывается в опасной гравитационной близости от неизвестной ранее тёмной звезды, светящей лишь в инфракрасном диапазоне (для героев романа такие звёзды известны под названием железных звёзд, что не совсем совпадает с современным пониманием этого термина). Экипаж предпринимает попытки предотвратить катастрофу. Командир звездолёта Эрг Ноор производит его посадку на планету в системе этой тёмной звезды. Сканирование поверхности планеты обнаруживает там ещё два звездолёта. Первый из них — пропавший много лет назад земной звездолёт «Парус», второй — «спиралодиск» неизвестной цивилизации. Также экипаж «Тантры» сталкивается с загадочным врагом — местной и враждебной людям формой жизни. Попытка исследования «спиралодиска» заканчивается драматически — астронавигатор Низа Крит получает тяжёлую травму, спасая жизнь Эрга Ноора, подвергшегося нападению ещё одного представителя местной фауны.

Действие других сюжетных линий происходит на Земле. У Дара Ветра, заведующего Внешними Станциями, обнаруживается серьёзная психологическая болезнь — равнодушие к работе и жизни (депрессия). Будучи не в состоянии справляться со своими обязанностями, он принимает приглашение своего друга, историка Веды Конг (возлюбленной Эрга Ноора), поучаствовать в археологических раскопках. Тяжёлый физический труд избавляет Дара Ветра от болезни, а дружеские чувства к Веде перерастают в любовь. Не находя выхода из сложившейся ситуации (его любимая женщина ожидает возвращения Эрга Ноора), Дар Ветер отправляется на титановые рудники в Южную Америку.

Физик Рен Боз совершил выдающееся открытие, но для его проверки необходимо провести опасный и энергозатратный эксперимент планетарного масштаба. Из-за высокой степени риска, в реализации эксперимента ему было официально отказано. Несмотря на запрет, Мвен Мас, сменивший Дара Ветра на посту заведующего Внешними Станциями, помогает Рену Бозу, совершая, таким образом, должностное преступление. Эксперимент завершается катастрофой: Рен Боз тяжело ранен, орбитальная установка разрушена; добровольцы, участвовавшие в эксперименте, погибли. Мвен Мас раскаивается в своём поступке и добровольно удаляется в изгнание на Остров Забвения — убежище для тех, кто желает скрыться от общества или жить, как в прежние времена.

Веда Конг со своей подругой — психиатром Эвдой Наль — навещают дочь Эвды в школе. Попутно автор рассказывает об успехах педагогики будущего.

Художник Карт Сан пишет портреты лучших представительниц разных расовых типов. Нужно заметить, что в мире романа различия между расами почти стёрлись (хотя автор поясняет, что Дар Ветер сохранил фенотип своих славянских предков, а Мвен Мас — негр-африканец), то есть художник хочет запечатлеть уходящее.

На заседании Совета Звездоплавания встречаются почти все главные герои, которые находятся на Земле, в том числе Дар Ветер, Мвен Мас (которого уговорили вернуться с Острова Забвения), Эвда Наль. Обсуждается эксперимент Рен Боза (как с точки зрения науки, так и с точки зрения морали), и выдвигаются важные предложения. В результате Рен Боз полностью оправдан, а Мвен Мас лишён права занимать ответственные должности, но не сослан на Остров Забвения.

Веда Конг обнаруживает подземное хранилище предметов древней культуры: образцы машин, техническую документацию. Там же она находит запертую стальную дверь, но не успевает её открыть — начинается обвал.

В финале романа персонажи провожают Эрга Ноора и Низу Крит в новую космическую экспедицию, из которой (из-за очень большого расстояния до предполагавшейся к исследованию планетной системы) им уже не суждено вернуться. Перед этим окончательно разрешаются намеченные ранее любовные противоречия: Дар Ветер остаётся с Ведой Конг, а Эрг Ноор — с Низой Крит. Уже после отлёта экспедиции на Земле получают сообщение из туманности Андромеды от цивилизации, не входящей в Великое Кольцо: скорее всего, звездолёт неизвестной цивилизации, найденный Эргом Ноором, вылетел именно оттуда.